東京はコロナで緊急事態宣言なんだって。
でも大丈夫。新幹線のグリーン車で東京駅まで行って、すぐに東北新幹線に乗り換えるから。
子どもの頃、夏休みになると、毎年従姉妹の家に泊まりに行ってて。1人は年上で1人は同級生。
姉妹がいないから、うらやましかったな。三姉妹になれたみたいで、とても楽しかったな。
その時親切にしてくれた伯父さんが、今年亡くなったので、お線香もあげに行ける。
縁側に干した布団のひなたの匂い中、蝉の鳴き声を聴きながらうたた寝をしていた時、永遠に続くと思ってた。
おばあちゃんのシワシワの腕を見て、びっくりして、でも自分の腕だけは、絶対にしわになるはずがないと信じていた。
小学校1年生の時、あまりにも毎日が長く感じて、6年生にはいつまでもなれないんじゃないかと、不安だった。
帰ると、そんなわたしに戻れるの。いいでしょう。