１人になりたくても決して１人になれず
決められものを三度三度食べ
歩く事もない
皆無口にうなだれ
ただ待っているもっと弱るのを
もしくは週に一度顔を出す息子を
そして年に一度の外出を
わたしはずっと具合が悪かったので
今日は一日中部屋で鼻をかみながら寝ている
食べたのはチーズケーキ
耳も聞こえにくいので中耳炎だろう
でもきっと明日病院に行けば少しは楽になり、また元気になるだろう
たまにはのんびりするのも良いものだ
でも、このままどんどん出来なくなる事が多くなるなら、どんな風に生きて良いのかわからない
とはいえ、あっという間に半世紀が経ったのだから、母とお姑さんの姿はわたしの姿
怖いのか？怖ささえマヒするのか？
すぐにその時になりわかるだろう
